L’importanza di chiamarsi Pretesto

A parer mio le libertà più grandi son l’avere segreti e il partire all’improvviso. E sovente le due coincidono. «Il ristorante è un luogo meraviglioso per gli amori novelli, sconfortante per le coppie ufficiali» (Bertrand, L’uomo che amava le donne, Truffaut). Iernotte un tizio mi fa «ah ma quindi sei singola», e io ho replicato «sì ma presto esce l’ellepì», e lui s’è allontanato con gli occhi vitrei d’un animale imbalsamato. È in questi momenti di difficoltà globale che t’avvedi della netta supremazia della cultura accidentale. In amore abbiamo enormi pretese intellettuali. Sarà mica una scusa per non legarsi? L’importanza di chiamarsi Pretesto. A noi non ci hanno mica rovinato le cattive compagnie, a noi ci hanno rovinato le buone letture. Non mi aspetto più niente, vado via prima che io sia arrivata. Quasi quasi che invece certune sere vien voglia di fidanzarsi. Ecco il palindromo: “Era luna di seta, da te sì, d’anulare”
Ma l’unico lusso vero è far l’amore di pomeriggio. Con l’arrivo dell’estate non abbandoniamo i vini rossi in autostrada.